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Sinossi 
 
“Per la gente come noialtri non c’è scelta”. Con questa frase ricorrente la protagonista 
connota la sua condizione di montanara e contadina che, nel giugno del 1828, lascia 
la casa nell'Appennino tosco-emiliano per andare a fare la balia presso una facoltosa 
famiglia della Savoia. Il dolore della madre, costretta ad abbandonare il figlio appena 
nato e che rimarrà in fondo all'anima come un rodere sordo e continuo, si allarga e si 
stempera nel lungo viaggio che, come un rito iniziatico, la introduce nel mondo che 
non conosce e la conduce fino allo sfarzo dell’alta borghesia francese. Il figlio 
lontano, comprimario della storia ma che non appare quasi mai, seppure evocato da 
una ricorrente ninna nanna, sarà il cardine di ogni suo pensiero e di ogni sua scelta. 
Lo riabbraccerà, in un epilogo imprevedibile, dopo molte vicissitudini e dopo che 
anche la Storia con la maiuscola avrà attraversato le loro vite. Come una cometa che 
abbia compiuto una lunga ellisse attraverso gli spazi siderali tornerà, dunque, 
apparentemente uguale ma profondamente diversa, portando nella società contadina e 
montanara di metà ottocento una ventata di aria nuova, dopo che aveva fatto lo stesso 
con il  mondo “Biedermeier”, chiuso e autoreferenziale, della borghesia francese 
post-restaurazione, nel quale aveva introdotto tratti di semplicità, equilibrio e 
spiritualità tipici della vita contadina. E in mezzo altre storie e altri volti che balenano 
e si dileguano, fatui ologrammi che risalgono alla superficie dalla profondità del 
tempo che, di fatto, è il protagonista del libro e danza sul filo di due secoli in 
un’unica e ininterrotta frase, una vertigine cui lasciarsi andare come a un giro di 
valzer. 
La singolare scelta stilistica, per la quale il testo risulta privo di qualsiasi segno di 
interpunzione, non costituisce un ostacolo alla lettura, pur richiedendo un impegno 
maggiore rispetto a un testo tradizionale. Dopo poche righe ci si lascia andare al 
ritmo della narrazione e la punteggiatura si manifesta da sé, senza bisogno di essere 
scritta. Nondimeno l’editore e l’autore ne consigliano una lettura senza o con solo 
brevi interruzioni, che permette di cogliere a pieno il ritmo della narrazione e quelle 
sensazioni profonde che il testo evoca in pagine a metà tra la prosa e la poesia. Non si 
tratta, dunque, di un testo sperimentale di matrice Oulipiana, alla Queneau e Perec 
per intendersi, tantomeno di un flusso di coscienza che richiami Joyce e una certa 
letteratura dell’inizio del ‘900, il fine non è stupire ma solo attrarre il lettore 
all’interno della storia e suscitare in lui la fascinazione che lo accompagni fino 
all’epilogo. 
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